这96分的鬼城故事里,是数不清的无辜亡

《切尔诺贝利》本周收官。

这套HBO迷你剧，开播至今，依然在豆瓣上坚挺于9.6分--真*神剧级别。

外媒那里，口碑也是一面倒的高。

与HBO的《权游》最终季口碑直线下跌相比，IMDB上，《切尔诺贝利》从开播的9.4分，反弹至如今的9.7。

导演是《绝命毒师》导演之一的乔韩·瑞克（JohanRenck）。

这回，他端出的是一套恐怖片。

剧中没有闹鬼，它的恐怖，恰恰在于这是真实事件。

年，CNN评出世界最恐怖的七大场所，切尔诺贝利位列其中。

这个曾经人口稠密的城市，如今静谧如鬼城。

这鬼城故事里，是数不清的无辜亡魂。

《切尔诺贝利》

（另：烂番茄：94%）

年凌晨，乌克兰境内的普里皮亚季市，切尔诺贝利核电站，第4发电机组爆炸，核反应堆全部炸毁。

众所周知，这是核电时代以来的最大事故。

我物理不好，对于事故中的科学原理，我说不出个所以然。

但光看几个数据，已令人毛骨悚然：

现场32人死亡。

该爆炸产生的辐射量相当于颗原子弹。

27万人患癌，9.3万人死亡。

50万人参与现场救援，前后疏散34万人。

而全球范围内，共有20亿人受到该事件影响。

估算用于消除事故后遗症需年，辐射的自然分化需几百万年。

那恐怖骇人程度，剧中比比皆是。

描述性的：

（站在辐射最强的屋顶），穿着全套防护装备站2分钟，寿命减半；

站3分钟，会在几个月内死亡。

画面性的：

好好的一个人，暴露于辐射之中，一回头，脸上已是一片腥红。

穿过冒着浓烟的事发现场上空的飞机，飞出烟雾后，立马坠毁。

事故发生后，切尔诺贝利辐射强度最高的区域，可直接摧毁用于火星探索的机器人。

也因此，那块区域只好派人过去清理。

人数众多，每个人只有90秒工作时间。

90秒后，换下一波人上。

而无论有多少人，反正，踏入那块区域，就是走上了黄泉路。

区别只不过在于时间而已。

曾经的现场清理人员回忆道：

在你（从切尔诺贝利）回家后，才慢慢地被杀死。

所以，有人形容，这是战争之上的战争。

年，白俄女作家阿列克谢耶维奇获得了诺贝尔文学奖。

作品为《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》（再版后另一译名为《切尔诺贝利的祭祷》）。

这本书，记录的是真实的切尔诺贝利核灾难事件。

作者先是对上百位受该事件影响的人进行了采访。

这些人中，有无辜的居民，消防员，现场清理人员等。

然后，再以访谈独白的方式，分章节将这些内容呈现于书中。

《切尔诺贝利》剧中，一名消防员与其妻子的故事线，就改编自本书其中一节。

在书的记录中，太多的描述让人心痛及胆寒。

--在子宫里替妈妈吸收了辐射的女婴，用自己的命换回母亲一命，女孩出生了，只在人间活了四个小时；

--“你面前的男人（到过现场的消防员）已经不是丈夫，不是爱人，而是高污染辐射体”；

--他们说，辐射是附在地面的，会在地面上爬行，而且看不到；

--从切尔诺贝利回来的父亲，把军帽送给了儿子（因儿子很想要）。两年后，经常戴上军帽玩的儿子，被诊断出患有脑瘤；

--女孩对男孩说：你现在是切尔诺贝利人，谁敢嫁给你？

。。。。。。

这些，只是一小部分案例。

那里，很多无辜的民众被迫撤离自己的家乡。

逃离了地狱，却又成为他人眼中的“切尔诺贝利”人。

鬼城，反而成为野生动物的天堂。

虽然动物们也受到辐射，但却因此逃脱了原来的居民对他们的伤害。

--直到那些清理动物的人员到来。

剧中有一幕是这样的：

清理人员进入一间屋子，里面早已人去楼空。

但是，却有一只母狗，护着几只嗷嗷待哺的幼狗。

清理队为这些狗所准备的，是即将从枪膛里射出的子弹。

所以，和故事内容比起来，剧中的俄罗斯人讲英语已不是重点了（毕竟是美国拍的剧）。

《切尔诺贝利》呈现的，是那场灾难下的众生相。

其中一类，是平民百姓。

这其中，就包括消防员，煤矿工人（挖隧道），有直升机飞行员等。

而本剧对于他们的刻画，更多地是去个人化，从群体上进行讲述的。

这个讲述的过程，让我觉得：

这些人群就像是工具般，被决策层安排到不同的任务岗位上。

不只是前仆后继了，更多的是集体消亡。

指派给他们的大多任务，都是无法回头的路。

甚至，他们过世之后，出于安全需要，还要用特殊的办法安葬他们。

第二个层面，则是中层人士。

中层，不是指官阶，而是他们的作用。

代表人物有两名：

瓦列利，原子能研究所第一副所长。

他是被政府征召的专家。

也是他，发现事实远比之前所披露的严重得多。

另一位，是白俄罗斯核能源研究所的乌拉娜。

她也同样发现了这次爆炸的严重性。

所以，两人均在努力地为政府提供建议，解决办法。

而乌拉娜还在查找事情发生的真相。

他们能做的，也就是争取最大的止损效果。

即使他们究其一生投身于这件事上，也只能用“处理”一词来形容了。

因为，这件事离“解决”的距离，还很远。

而再一个层面，是决策层。

切尔诺贝利事件发生在苏联最后一任总统—戈尔巴乔夫任内第二年。

那时候，还是美苏冷战期间。

剧中，针对这个时期政治形势对该事件的影响，HBO可谓是毫不给予情面。

先是有一条层层相扣的“欺上瞒下”链：

核电站现场负责人，试图隐瞒事故的严重程度。

甚至威逼利诱同事不得泄露真相。

再有核电站厂长出现，先声明：

这次爆炸关我什么事？我当时在睡觉。

官员开会，大家又是假装若无其事。

通扯一堆形而上的观点之后，再把话题转向对他们有利的一面（保住自己的官位）。

--以形式为手段，为最终目的走个过场：

而即使是上报到戈尔巴乔夫的层面，执行起来了，但面对当时的冷战，各层负责人依然要面子。

向德国要来一台清理机器人，没两下就被辐射冲坏了。

因为，相关人员报给德国方的辐射数据，远低于实际辐射量。

--我们这种大国，怎么可能发生核泄漏这么严重的事件？

到了这个层面后，我们再回头来看第一集的开场，则会发现一种荒诞。

这种荒诞，甚至有种哲学伪命题感。

那是后来的瓦列利在录音机前录音：

谎言的代价是什么？并不是它会被错当成真相。真正的危险是，如果我们听了太多的谎言，会再无法分辨出真相。到时我们要怎么办？只能抛弃追寻真相的希望，而满足于编造的故事。

第六分钟，被监视的瓦列利将磁带秘密交接出去后，回到屋子。

镜头下，是一副掉落地板的眼镜，一只悬空的脚。

瓦列利，卒。

年4月26日，凌晨一点二十三分五十八秒，切尔诺贝利爆炸事件发生。

后来，在这个埋葬了无数亡魂的地方，有一座钢筋混凝土建筑，将爆炸的四号反应堆掩埋。

这个掩埋体建筑，俗称石棺。

这个石棺，用来埋葬残留的核废料，目的却是为了拯救人类。

当时，这个匆忙而就的建筑，预计可用三十年。

只是，据数据显示，石棺的间隙与缝隙总面积高达多平方米，而放射性物质依然会通过这些缝隙外泄。

再后来，世界各国再投入巨资，再建造一个新“石棺”，埋葬旧“石棺”及其下面的核废料。

新“石棺”的寿命，这次预计为年。

其规模，双层外壳，高达米。

美学上，堪比埃菲尔铁塔。。。

再到不知道什么时候的后来，石棺成为了切尔诺贝利旅游项目的高潮。

您以为这是梦话？您错了，核旅游市场需求很大，尤其是西方游客。人们想去猎奇和寻求刺激，这些在舒适的现代生活中已属难得。生活变得枯燥，而人们想要永恒。。。请您参拜核子麦加。。。价格合理。。。

--据白俄罗斯报纸资料；

出自《切尔诺贝利的祭祷》，又名《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》；

阿列克谢耶维奇著。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfw/3614.html